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Pentru tot ce am fost

Si ce n-am fost

E doar o poveste printre alte zeci

Dar e a noastra si o scriu

Sé rimand pe veci CUPRINS
Intr-o carte pe un raft cu praf

Poate ruptd, poate aruncat-n mdri st zari

Dar gasita si cititd de alti trecéitori

Aruncatd apoi _gi ar gdsit& pe cdrdri. INTRODUCERE.....oiiverecrrrerrensennesersmsenesseesansas 5
PARTEA INTAL
Cit despre mine... ce-ar mai fi de spus? Mai las
tinutd in brate de ceea ce nu se vede, dar se simte. Si aga IN INTUNERIC. VIATA CA
mai trece inc un azi. Am adunat multe comori numite -
»azi”. §i nu vreau alte bogitii care oricum nu-i vor intrece UN JOC DE PUZZLE .eeevereeesesssseeressansarerssssd
valoarea. AZ] e tot ce am! Multumesc! 7
PARTEA A DOUA:
SFARSIT... SAU POATE NU... PU7ZLE-UL ESTE ABIA
LA JUMATATE... ccoremmrmrssrine reresen 107
PARTEA A TREIA:
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PARTEA INTAI

IN INTUNERIC. VIATA CA UN
JOC DE PUZZLE

Mai 2021

E ora 22.42 si ¢ cunostinta de-ale mele imi spune pe
WhatsApp cd ar trebui s scrin o carte. Mama imi trimite
poze amuzante cu animélute. Euincercsail adorm pe Alex,
iar Citd imi prijeste niste cartofi, cdci, dacd mai manane
orez, jur ci vomit. Imi dau seama ci oamenii din jurul
meu mi iubesc. Ce ciudat, acum jumétate de ora vedeam
totul in negru, mi simteam cel mai bitut de soartd om.
A venit ultima analizd pe care o asteptam si rezultatul e
prost. Am 100 de diagnostice puse, dintre care o parte de
citre doctori, iar celelalte, de citre mine. Trei dintre ele
sunt la fel de evidente precum gainatul de porumbel de pe
parbrizul meu in dimineata asta. Oricat de zen ag fi fost,
nu aveam cum s&-1 vid altfel.

Ma géndesc cd trebuie sd merg la imunolog, mier-
curi, la 18.45. Apoi la un genetician in Cluj, dupd care la
Viena si, in final, in Germania. Am impresia cd in ultimele
7 luni am facut 10 ani de medicini. Stiu tot ce se poate sti



in materie:de medicina, serios. Pentru programiri, puteti
suna la 0751xx0xxx! &)

Parci as bea o bere. $i ag ménca ciocolatd. Sau mai
bine as bea niste vodci. Stai asa, ¢ nu e buna combinatia.
Mai bine beau o bere, e suficient. Numai ci nu pot. Imi
imaginez doar ci triiesc normal. $i ci nu mi-e teama ca
ma voi sufoca In somn. Cred ¢ o sa fie bine sau cé deja e
bine. Asa se zice, si gAndesti pozitiv. Dar uneori iti vine si
urli si si 1i spui niste vorbe dulci lui Osho, cu toatd filozofia
tui de viata.

Ce uriisc cel mai mult este si dau tot felul de explicatii
atunci cand ies in lume. Nu mai pot si nu mai vreau s
rispund rational curiozititii celorlalti, asa ca ndscocesc
cele mai trisnite rispunsuri. Da, am eruptii pentru ci e
joi. Nu minénc rosie peniru ¢i nu a plouat de doua zile.
Nu beau alcool pentru ci merg cu rolele. Toatd lumea vrea
si stie, si inteleagid. Ce si Inteleagd?! Nici micar eu nu
inteleg!

Cand {i se schimba viata, esti tu si restul lumii. Un
extraterestru printre pAménteni care simte ci nu se poate
integra, ci nu poate trdi nicicum normal. ,Nu pot™! Eu,
fata aceea cu ,iti ardt ci pot”, am ajuns si cant cea mai
tristi baladi numitd ,Nu pot”.

Ce mi s-a intAmplat? M-am pierdut sau abia acum
incep s& mi gisesc, dupd ce am fost riticitd o viatd
intreagid?! De ce? Cand? Cum?

Toate bolile fizice sunt strigitele disperate ale
sufletului meu care nu mai stie sa plangd frumos. Acum
plange de mama focului, cu muci si bale, distrugand
fiecare celuli din corpul meu. M pedepseste oare pentru
cd n-am stiut sa-1 tin in cdldurd si lumina? Da, l-am pérasit
in intuneric crezind ci ma va ierta neconditionat.

Si mi invinoviatesc. Nu e bine, stiu, dar cred ci
eu sunt singura responsabild, eu am dus la degradarea
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proprie pentru ¢ nu am stiut... Nu am stiut ce inseamnd
si ce insemn eu. Nu am stiut in cine am supraviefuit 29 de
ani, si nici nu prea m-a interesat. Am crezut cd invelisul e
de fier, obligat s& reziste. Visul a fost meren mai presus.
Am alergat, simtindu-m3 mizerabil in fiecare zi, spre
necunoscut. Am sperat ci voi fi salvatd candva de reusitd
si de succes. Pentru ¢l am fost mereu fata fird sanse in
ochii lor si am vrut si le demonstrez contrariul.

Viata mea a fost o desfisurare de forte continua:
si-mi fac pirintii mandri, si arit, si demonstrez, sa
reusesc. Am reusit de mult, dar eu nu am fost niciodata
mandri, niciodatd multumiti, niciodati nu mi-a ajuns si
nu m-am bucurat cu adevirat. Am continuat si alerg spre
un alt necunoscut, asteptand sa fiu salvata.

E haos in jurul meu. Nu stiu cand s-a ficut 11.37.
Méncarea e pe foc ~ vesnicul orez cu moreov si doviecel.
In curte, urli copii i latrd caini. Iar sunt in intarziere, i
nici nu am apucat si inghit ceva. Pe piele mi-au aparut
citeva pete, probabil de la agitatie. In 22 de minute trebuie
si fiu gata — micar si am timp si imi dau cu peria prin
pir. Sper si nu stau prea mult la dus; uneori, las apa sa
curgd pe mine minute in gir, cici ma relaxeazi, ma spalé
cu totul, mi curiitd. M3 simt permanent murdard. Am fost
la un dermatolog, care m-a trimis la psiholog, pentru ca
atit de des imi fac dus, incit am zone mari de piele foarte
uscati. Si totusi, nu méi pot abtine, vreau s mi spil, sd fiu
curati. Nu mat am voie si folosesc produse cu chimicale,
parabeni si metale grele. M-am ales si cu nigte ganglioni
umflafi, si cu un nivel ridicat de metale grele in corp. Ceea
ce inseamnai fard parfum pe piele si machiaj cit mai rar.
Atitea interdictii am, incit nu mai stin ce am voie si fac.

Gata, imi sting tigara si merg si vad dacd e gata
orezul — nu, nu e gata, am pus prea multi apa. fn 15 mi-
nute trebuie si imi fac dus, s mi imbrac, si pun orezul
in caserold, si mi incalt §i si plec. Imi fac o recapitulare
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in mintéesantialergic, injectie cu adrenalind, masti, dezin-
fectant, caju, un mar si altele. Toate sunt pregitite, numai
eu nu. Hm, orezul n-a iegit cum trebuie, asa cé iar o sd
maninc ceva gretos. Soacra mea strigi la copii, care plang
gl tipa; sdraca, nici ea nu mai poate. Haos in curte, haos
in casid. OK, trag cu putere aer in piept. Merg la studio,
chipurile sa fac arta, apoi la psiholog. Si trebuie s ma
infore repede acasd, si-i dau lui Alex tratamentul pentru
raceald.

E ora 12.10. Boby intarzie. Inca 10 minute de urlete
in curte, exact ce imi doresc. Am luat o bomboani cu
Cannabidiol si parcd m-am mai linistit. Micul-dejun a fost
o cafea. Am reusit doar sa-mi pregitesc pranzul si si-
agez intr-o caserola, peste care se afld 6 cutii de pastile g1
suplimente pe care trebuie sa le inghit inainte de masa.
Corpul meu are nevoie de ajutor ca si digere orezul fiert,
nici micar asta nu mai poate face de unul singur.

O parte din mine crede ¢ md pot vindeca singura. O
alta imi spune si mai cer pareri, si-i mai las si md intepe,
c poate gisim un tratament. Si o alta s-a resemnat. Oare
care parte are dreptate? Am trei personalitati diferite, trei
nume: Ada, Alexandra si Adda. Scriind acum toate cele
trei nume, imi dau seama ¢ cel mai mult o iubesc pe Ada.
Si sper ci In aceasti carte voi afla ceea ce vrea si cine este
cu adevarat. Pentru ci ea este nucleul, ea dirijeazs, ea imi
transmite mesaje indescifrabile inci, ea merita auzita st
ascultatid. Adda e visul, Ada e realitatea, iar Alexandra...
nu stiy, jur ¢ n-o cunosc, dar cred ca e cea mai cerebrala
dintre toate.

Uneori, inchid ochii si imi imaginez ca ne-am invitat
pe toate trei la masd. Ne-am pus ceva de biut ca sd scapim
de inhibitii si formalititi.

Ca Ada, sunt ticuti si timidi. Imi dau pirul ciufulit
dupa urechi. Am o bluzi neagri si o fustd neagra cu dungi
albe. M-am machiat in graba, foarte prost. Aréat la fel ca
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atunci cAnd am céntat prima piesd la radio, adicd tare
aiurea.

Ca Alexandra, sunt o bruneta intepati. Nu am
ribdare deloc. Mi intreb care e scopul acestei intalniri.
,Nu sunt naiva.” Stiu deja ci trebuie si rezolv o problema.

Ca Adda, nu inteleg ce personaj ar trebui si joc azi.

E un tablou pe care mi l-am zugravit in minte cu
cele trei ,eu”. Mereu am spus ca sunt tripolard. Dar
uite-ma cumn triiesc cu noi trei, in fiecare zi luptdndu-ne.
Adda s-a resemnat. Alexandra vrea si se infepe si sd caute
tratamente noj. lar Ada crede ci se poate vindeca singura.
Cine are oare dreptate? Mereu am spus ci urisc sperania,
cd nu mi lasd s renunt. Si totusi, de ce o iubesc cel mai
mult pe Ada?

Ne-am niscut pe 03.03, la ora 03.00, §i am avut
3,300 kg. Locuim la numirul 3, adici in a treia caséd de
pe stradi. E ora 03.33 acum cind scriem. Si nu stim
daci inseamni ceva toati aceastd potriveald de cifre.
QOare universul incearci sa ne trimitd un mesaj? Oare am
innebunit? Oare nu ne pasa? Care din cele trei a Intrebat
ce anume?

Am trimis toate pozele cu trupul meu plin de pete,
dungi si durere, prietenei mele, care are un amic doctor
la Viena. A trebuit si scriu din nou si s povestesc cum a
inceput totul, ce s-a intamplat §i cum am ajuns aici. Am
retriit toatd frica, necunoscutul si furia ca inca nu am un
diagnostic concret. Zeci de foi cu analize, zeci de randuri
in care am explicat ¢i era si mor sufocata pur si simplu de
aer. Nu am nicio alergie, dar sufir zilnic de reactii alergice.
Toatd viata am vrut si detin controlul, iar acum nu pot
sd-mi controlez gitul s nu se umfle, pielea sa nu erupa,
inima s nu faci tahicardie. Nu pot sa stiu sigur dacd ma
voi trezi dimineata. Nu pot si-mi controlez oasele sa nu
mai doari, muschii si nu fie incordati. Pot doar si cént si
si iubesc. S$i am inceput si iubese mult, de parci as fi trait
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0 viatd intreagd dear cu un sfert deinima. Acum triiesc
cu doud, iubesc din doud inimi, poate chiar 100. Iubesc
aerul, soarele, vAntul, lumina, iubesc peretii casei.

Am fost oarbi atita timp, am supravietuit netrédind.
Tot ce am ficut a fost cu gindul la viitor, pe care am crezut
ci pot si-1 controlez. M-am zbitut si-am rézbit in loata
mizeria industriei muzicale din Roménia, in mocirla plind
de serpi veninosi, de demoni deghizati in sfinti, de femei
ugoare si rautate, de analfabeti, afoni, hoti gi parveniti,
de disperati si fie totul al lor, de gunoi pe care poti si-1
dai cu tone de parfum, c3 tot duhneste. Poate de-asta ma
simt murdari si uit si ies de la dug. Am vrut si ramén
curati, dar m-am atins de ei, desi am incercat si-i ocolesc.
Am mers pe drumul meu, fird sd ma uit in stdnga gi-n
dreapta, si tot i-am deranjat, m-au lovit, m-au scos din joc,
partial, o vreme. Ce mi-a dat Dumnezen, nu pot ei si fure,
¢l doar si anuleze partial, un timp, ceva ce ortcum renagte
din cenusi, ceva ce nu moare cind vor ej, adici emotiile
mele. O, da, aici e batilia, cAnd noi trei ne ridicdim una
pe cealalti. Cand nu mai putem, dar mai putem pugin. $i
de ce? E oare visul mai presus decét viata, decat bucuria,
decat realul, palpabilul, decit imbratisarea Iui Catélin,
decit ,mami, te iubesc” al lni Alexandru, decét parinii
mei, decit linistea? E visul cumva crucea pe care vreau sa
o car in spate cu atita indérjire? E visul oare diagnosticul
pe care niciun medic nu l-a gasit?

August, 2011 - ziua in care am plecal

Am urcat la Platoul Cornesti in Targu Mures, un
cartier situat pe cel mai inait deal din oras. De acolo, se
vid toate luminile. Am vrut sa vid oragsul, pentru ultima
oard, si sa-mi iau rdmas-bun. fmi bidtea inima tare in
piept si am virsat citeva lacrimi, chiar daca pe ascuns. Nu
voiam ca prietenii mei sii vadi ca sunt fragili. in ochii lor,
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era imaginea fetei care urma s3 vina la Bucuresti §i sa scrie
istorie. Puterea, vointa si dorinta in persoani. Nu imi era
frici de nimic, si totusi, imi era frici de tot. Urma si plec
de l4nga pirintii mei, de l4ngi familie, de Jangd prieteni,
de lang3 copilirie si adolescentd, de 1dnga toate amintirile
frumoase si dureroase. Aveam 19 ani §i apucasem sa
iubesc pentru prima dati. Apucasem si si sufar, atit de
mult, incit nu mai vedeam iubirea ca pe o prioritate. Tot
ce conta era muzica. Si, oricit de nepregitita as fi fost,
eram gata si imi ian soarta in maini.

Nu m-am simiit niciodatd acolo acasi, nu
apartineam locului, oamenilor. Dar radacinile mele erau
acolo. In fiecare noapte deschideam geamul camerei mele
si priveam stelele, in timp ce fumam o tigara. Ma rugam
sd nu intre tata, si vadi ci famez, dar mi rugam i stelelor
s3 imi dea o mana de ajutor si curaj. Nu am avut niciodata
un plan B. Singurul plan A a fost s& transmit un mesaj prin
muzici. Mi-am dorit si fiu 0 voce pe care camenii si nu
0 uite, 0 voce care s& mangaie, si ajute, si insemne mult.

Am plecat cu périntii mei. In masing, pluteau in aer
liniste si o atmosfer incordati. Tata era serios, mama,
stresatd, iar eu, atit de speriati. Niciunu! dintre noi nu a
indriznit si dea glas gaindurilor. Mai ficeam céte o gluma
din cdnd in cind, dar vocile ne fremurau. Nu aveam
curaj si ne privim in ochi si 53 plangem. Tot ce puteam
face in acel moment era si plangem si s& ne ddm putere
unul altuia, numai ¢i nu am ficut-o. Oare din orgoliy, din
lasitate, de frica? Chiar nu gtiu. Urma s& ma mut intr-un
fost spital de psihiatrie transformat in bloe, construit in
anii 1930 si situat 1angd Parcul Izvor. Pliteam 200 de
euro pentru o camera si o bucatdrie, care impreund avean
10 metri pétrati, si o baie care era vizavi. Fra doar a
mea, dar de fiecare datd cind faceam dus, trebuia sa ies
in prosop pe casa scirii. Am adus toatd zestrea” de la
Targu Mures: tablouri, poze, sute de fol cu versuri, oale,
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cini, pahare si multi fricd si dorinta. Cand au plecat ai
mei, le zambeam de pe trotuar in timp ce le ficeam cu
mana. Tata bu a putut s ma priveascd in ochi, mama
plangea, iar eu zimbeam. Cind masina a dispérut in zare,
am fugit in casi, am incuiat usa i am inceput si plang in
hohote. Singurd, fird si mi vada ei. Trebuiau si stie ca
sunt puternici, stipind pe mine, ci stiu ce am de ficut,
numai ci nu stiam nimic. Plangeam ca un copil. Dupi
cum aveam si aflu de la mama, multi ani mai tarziu, la fel
a plans i tata, atunci cind magina s-a departat suficient
cit si nu-l mai vad.

Tunie 2021

Sunt atit de supérati ci mi s-a schimbat complet
viata. Uneori, mi bucur ci din anumite puncte de vedere
s-a facut luming, dar fird doar i poate intunericul ma
impresoari.

Diagnosticul primit — rispuns autoimun al cor-
pului — reflectd un cumul de conflicte interne. Intestin
permeabil. Dermografism (urticarie demografica).
Genetic, predispozitie la activitatea DAO redusi. Intole-
rantd la histamini. Genetic, predispozitie de scleroder-
mie, care chipurile explicd durerile de oase, inflamatiile
musculare, amortirea membrelor si petele rosii de pe fafa.
Intoleranti la gluten. Rezistentd la insulind. Intoleranti la
lactozi. Mai pe intelesul tuturor, sunt victima unui lant de
afectiuni, a unui domino ale cérui piese cad rind pe rand.

Nu stiu ce au méancat péarin{ii mei cind m-aun
conceput. Poate alimente expirate.

Nu stiu dacd stiun si triiesc aga. De putut pot, cdci
ai mei, chiar dacd n-au méancat ce trebuie, m-au facut
puternica.

Tmi vine sa urly, si injur, si sparg, si plang pani
imi seacd lacrimile. S4-mi pling toati durerea, toata frica,
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toti nervii, toate regretele, toate compromisurile, toate
netriirile. Tot ce am aménat pe mai tirziu e imposibil de
simtit, de atins.

Am plans, mi-am sters lacrimile si am inceput
si scriu din nou — pentru iine, cel sau cea care citesi
povestea mea. i vreau sa ifi spun sa traiesti, s3 te bucuri,
sd zAmbesti, s3 te iubesti. Nu uita ci, la finalul zilei, tu ii
spui noapte buni. Nimeni nu iti poarta sufletul, iar pe
drumul tiu esti doar tu cu tine. Imbritiseazi-te!

Septembrie 2011

M-am trezit dimineati cu un miros intepator de
gaz in niri. M-am ridicat din pat si am ficut aproxima-
tiv un pas si jumitate pani la aragazul din bucdtdrie. Era
un aragaz de pe vremea bunicii lui Mihai Viteazul, pe care
l-am spilat eu in 2011 i cei din Tara Roméneasci atunci
cand l-au ficut. in cei 500 de ani dintre cele doua spaliri,
a urlat ¢ii vrea dus, dar nu l-a auzit nimeni. @) 1l spilasem
prea cu patos, incercind si inlitur tifosul gi malaria din
el, si cred ci i-am dislocat spinarea, aga ca scuipa gaz pe
Ia un rulment rupt. Descurcireati — doar eram fata lui
Nicusor de la TArgu Mures —~, mi-am luat buretele de vase,
l-am inmuiat in ap# si detergent si }-am pus pe teava —
ficea bulbuci! Era chestie serioasi, cici garsoniera in care
locuiam era un pic mai mare decét aragazul. Am deschis
toate geamurile si am sunat-o pe proprietara. Dupa apro-
ximativ o jumitate de ord, a venit domnna Mihaela — o
blondi scund4, tunsi scurt, cu aere de mare reging, de
o prostie inimaginabild si de o lipsé de bun-simt ine-
galabild. Machiati cu creion verde pe la ochi si contur
rosu pe buze. Inele multe, de aur, pe degete. Era un pic
mai {frumoasa decét noaptea, cand ploua forential. M-a
asigurat imediat ci doar mi se pare ci e o scurgere de
gaz, in timp ce flutura bricheta aprinsd in jurul fevii:
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, Uite! Nu se intAmpli mimic.” Apoi a plecat, lasindu-mé
acolo ,n cea mal mare siguranta®, ,feritd” de orice
explozie sau intoxicatie cu gaz. Am gisit pana la urma un
nea’ Dorel, care m-a salvat schimbéand rulmentu! ruginit
gi vai de steaua lui.

Imi era atit de dor de casi, dar, evident, nu as
fi recunoscut asta niciodatd. Aveam, totusi, orgoliul
destul de mare. Cred ci am lidsat-o pe Alexandra si
preia controlul. Stiteam in casd si nu ficeam nimic.
Mergeam la magazin la Kogalniceanu si din cénd in cand
la Carrefour la Unirii si imi cumpér de mancare. Ma
mutasem atit de repede in Bucuresti pentru cd urma sa
lansez o piesd despre care veti afla mai tarziu, pe masura
ce cititi. Asteptam mereu sa sune telefonul; ma puneam
seara si dorm cu telefonul langa cap, sid nu cumva sé
ratez ceva. Aveam un telefon Samsung lipit cu scotch,
pentru ci spatele era cripat, dar asta nu era o problema
pentru mine. In schimb, eram foarte mandra de laptopul
meu, pe care l-am cumpdrat din banii primiti de la rude
cind am terminat liceul. Primisem si de la tata un stick
de internet, care mergea doar dacé il rugai frumos. Cu
toate neajunsurile, eram multumitd. Parca un val imi
acoperise ochii si sufletul. Nu imi dideam seama de
realitate, de cit de singurd eram, intr-un semibloc care
putea si cadi oricdnd dacd batea vantul mai tare. Si aga
a trecut inci o luna...

Inceputul Iui octombrie 2011

Olumina rosie liciirea pe cadranul centralei termice
— eroare 04 sau 07, cine naiba mai stie?! Nici gind de apa
caldi. Noroc ci in Bucuresti e destul de bland inceputul
toamnei. Miros de gaz in casi — panicd! Geamurile erau
larg deschise, in timp ce vorbeam la telefon cu propri-
etara, care tipa si imi adresa tot felul de injurii pentru

Cele frei Adda

cii i stricasem” centrala. Mi-a spus clar sd ma descurc
pentru c¢i nu o intereseazi, eventual chiar sd-1 cumpar
una noud, pentru ca eram o ,tiranca venita la oras, ce nu
a mai vizut o centrali in viata ei”. Am inceput din nou
s& caut o firmi care si rezolve problema. Oamenii nu
erau foarte amabili, sau cel putin asa mi se pireau. Erau
foarte gribiti, fard ribdare, mi repezeau si imi vorbeau
foarte rece. Aveam 19 ani, locuiam intr-un fost spital de
psihiatrie transformat in bloc, intr-o garsonierd in care
orice pechinez ar fi ficut criza de claustrofobie, si aveam
o baie vizavi de usa de la intrare, in care ajungeam doar
daci ieseam pe casa scdrii. Pentru toate astea, al mei
pliteau 200 de euro pe lund, de la 365 de km distanta.
Am gisit pe cineva care si repare centrala, insd putea
veni doar a doua zi, iar eu trebuia si dorm undeva
in siguranti. Cum la telefon mi s-a spus cd e musai sd
pirisesc locuinta, am inceput si mid gindesc la toate
variantele pe care le aveam la dispozifie; din pacate, era
una singuri: si dorm in baie. Daci exploda garsoniera,
acolo mai aveam o sansi. Asa ci mi-am luat pernele,
paturile, telefonul, laptopul si stickul de internet §i m-am
cantonat in baie. Am incuiat usa cu cheia, mi-am pregatit
cada rece si am incercat sd o fac cit mai confortabild. In
bezna rece din inciperea de 0,0000001 metri pitrati,
intra putini lumind prin geamul spart, de la stalpii de
afari. M3 uitam in tavan §i simteam cel mai sfasietor
dor de casi. O frica uriasd imi provoca furnicéturi in tot
corpul. Atitea intrebiri fird raspunsuri, atitea voci in
capul meu. Nesiguranta, fristete si frig. Mi-am amintit
de familie, de prieteni si de tot ce am ldsat in urma. Apoi,
mi-am amintit de visul meu, de singurul meu vis, pana
ce am inceput sa simt doar lacrimi calde care imi curgeau
pe fati, iar speranta si-a facut loc in sufletul meu precum
lumina de la stilpi prin cripiturile geamului. §i am
adormit...
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ADDA

Tunie 2021

L-am sdrulat pe frunte, a oftat si s-a intors pe partea
cealalti. E atit de bine cind dorm lidngd el! Ma simt
intreagi si implinitd. Nu imi gisesc cuvintele cand trebuie
sd vorbesc despre el. E atat de puternica dragostea, incat
nicio metaford nu ar putea s-o descrie. Imi dorese s fie
sinitos si bucuros, si radieze, si fie doar luming, sd nu-l
piteze nimeni gi nimic. E atit de curat, e doar iubire, iubire
pur#. Daci am avut vreodati ceva magic in trup si suflet,
i-am dat lui tot cAnd l-am niscut. El e motivul pentru care
raman in picioare, pentru care m-ag hupta cu oricine gi orice
si as Invinge! Pentru el! Doar ca si-1 vid cum striluceste.
As vrea s stau mereu in spatele lui pregitita si-l prind
daci o s cadi. Imi doresc si-1 invilt sd nu se impiedice
niciodat, dar e imposibil. Se va impiedica, va cidea, se
va lovi. Vreau s#-1 inviit cum si se ridice, dupd cum péana
acum gi el m-a invatat in fiecare zi s-i fiu mama. Nu asg
vrea si aflu niciodati ci a dormit intr-o cadd din cauza
scurgerii de gaz din apartament. Dar, in acelasi timp, Tmi
doresc si fie puternic si poatd dormi in cadi, daci ar fi
nevoie.

fi place muzica. Asadar, cele trei instante ale mele
sunt in conflict. Ada isi doreste ca el si cénte, dar il va
sprijini in orice isi va dori s facd. Alexandra e pregatita sa
se lupte, si atace pentru el. Iar Adda nici nu vrea s auda
ci el ar putea intra in aceasti lume.

2003

Mama mea e o femeie care pune foarte mult pret pe
suflet si pe tot ce inseamni emotie. Pentru ea, lucrurile
materiale nu inseamné nimic. Asa m-a crescut, aga sunt gi
eu. Si totusi, toate lucrurile bune pe care le-a facut in viata
asta pentru mine sunt anulate de amintirea momentului
in care m-a tuns intr-un hal fira de hal prin clasa a IV-a.
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Cele trei Adda

Aveam cea mai urati freza posibili: tunsa castron, parcd
eram un biietel. Aveam si mustatd, cd, nah, m-a facut
bruneta si cu par mult, dar cu tenul alb ca laptele. Purtam
si ochelari, ma rog, doua funduri de borcan, cu gnur rogu
de fetitd, s4 nu-mi cadd de pe nas. O combinatie de vis!
Cireasa de pe tort era iarna. Cind intram in clasi, nu
numai ¢ mi se abureau ochelarii, ¢l mi se electriza si
podoaba capilard cand imi dddeam cdciula jos. Acum,
faceti un exercitiu de imaginatie si vizualizati cam cat
de frumoasi eram in acele circumstante. Pe deasupra,
purtam si o geaci cu doufi numere mai mari (,ca si-mi fie
buni si la anul”), un pulover tricotat, pantaloni de catifea
maro cu striatii si bocanci negri (céci mergeau cu orice).
Mi vedeti? Da? Nah, acum incereati sd-mi auziti vocea
care spune: ,Eu o si fiu cea mai tare artisti din Roménia!”

Asa a inceput referatul meu pe care l-am avut de
pregitit pentru ora de muzici. Toti colegii mei au scris
despre artistii care erau in vogi in acea perioadd, numai
en despre cum o si fiu in viitor. $i am citit referatul in
fata clasei. Toti colegii radeau (cred si eu!), iar profesoara
era ingroziti, cred ca voia si mi trimita la psiholog. Eu
stiteam dreapti si mandri in fata tablei si turuiam, citeam
tare si rispicat ca voi {i o smechera. Chiar credeam asta,
din tot sufletul!

Am primit calificativul Insuficient, trecut cu pix rogu
pe carnetul de note si in catalog. Am fost atdt de méndra in
sinea mea de acel calificativ! In mine incepea o revolutie
care avea si ribufneasca multi ani mai tirziu. O revolutie
care a ficut gilagie, care m-a motivat, care m-a condus pe
drum, dar care mi-a si umbrit intreaga copilirie.

Tulie 2021

Ati simtit vreodatd ci lumea va ia tot? Pentru ci
i-ati tot dat. V-ati deschis ca o floare, lisind oamenit
si se agate de petale. Ati crezut cd-i puteti duce pe toti
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